The Impossible Game

Một game chính xác tối giản với danh tiếng xứng đáng. Bạn điều khiển hình vuông di chuyển tự động, nhấn một nút để nhảy, và chạm vào bất cứ thứ gì sẽ đưa bạn trở lại đầu cấp — không phải điểm kiểm tra, mà là đầu. Đó là toàn bộ thiết kế. Điều khiến nó có thể sống sót là nó hoàn toàn xác định và đồng bộ với nhạc. Chướng ngại vật không thay đổi, cú nhảy luôn giống nhau, và thời điểm chính xác nằm đúng nhịp — nên một cấp là một dàn dựng cần ghi nhớ, không phải kiểm tra phản xạ. Năm mươi lần đầu là học; lần thành công là lần bạn thực hiện chuỗi đã thuộc lòng. Cấu trúc này hoặc chính xác là bạn muốn, hoặc chính xác là bạn không muốn. Tiến bộ được đo bằng phần trăm qua cấp, khiến cải thiện từng chút rõ ràng và thất bại ở chín mươi phần trăm thật sự đau đớn. Cấp kéo vài phút thực và hàng trăm lần thử. Chơi bằng một thao tác, chạy trên mọi thiết bị, và trung thực theo cách ít game khó đạt được: không gì trong đó bất công, và đó không phải là sự an ủi.