The Impossible Game

Un gioco di precisione minimalista con una reputazione meritata. Controlli un quadrato che avanza da solo, premi un pulsante per saltare, e toccare qualsiasi cosa ti rimanda all’inizio del livello — non a un checkpoint, proprio all’inizio. Tutto il design sta qui. Quello che lo rende sopportabile è che è completamente deterministico e sincronizzato con la musica. Gli ostacoli non cambiano mai, il salto è sempre lo stesso, e i tempi giusti cadono sul ritmo — quindi un livello è una coreografia da memorizzare, non un test di riflessi. I primi cinquanta tentativi servono a imparare; il tentativo che funziona è quello in cui esegui una sequenza che già conoscevi. Questa struttura o ti piace esattamente o la detesti. I progressi si misurano in percentuale di livello completato, il che rende visibile ogni piccolo miglioramento e rende il fallimento al novanta per cento davvero doloroso. I livelli durano pochi minuti di tempo reale ma richiedono centinaia di tentativi. Si gioca con un solo comando, funziona su qualsiasi dispositivo, ed è onesto in un modo che pochi giochi difficili riescono a essere: niente in esso è ingiusto, e questo non consola.